

गल्प
गल्प
फाँस
आज

नारी

मु

५

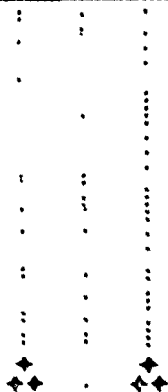
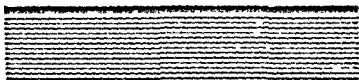
कल

रूपर

मुद्रक

श्रीप्रवासीलाल वर्मा मालवीय

सरस्वती-प्रेस, बनारस सिटी ।



प्रेम की वेदी

पहला दृश्य

। एक बंगला नुमा मकान मानने वाला है, जिसमें इतों
५ गल्ल लक है । बाहर में दालन में माटे बगारन क साथ रखे
हुए हैं बगारन क पाल तीन दावखों का एक कमरा है ।
कमरे क दाली बाहर द बाहरिया है । कमरे में दरी का फरो
है क वह बाहर का हुआ है । बाहर में एक सोल मेर है,
जो पर सजाया गइ हुआ है और एक गुलदस्ता रज्जवा हुआ
है जिसक रूल लुग गा है । बाहर दल की कुर्मिया है जिनपर
गा बसा हुआ है । पर मैना और पछी हुई । दीवारों पर कई
हम इ-विषय क पुरान चित्र हैं जिनपर गढ़े पछी हुई हैं ।
क बाहर एक कैमैटर है और एक तरफ एक बड़ा हांगा ।
इन्हीं तरफ दाल कोठरी में दो कोच हैं, बाहर के मगर दूटे

नहीं मिलती । आप बरबस उनके पीछे पड़ी हुई है ।

मिस्तेज गार्डन—तुम तो वेदी, कभी-कभी ऐसी बातें करने लगती हो, जैसे घर का हाल कुछ जानती ही न हो । विलियम ने क्या बुराई है, जरा सुनूँ ? या यह भी कोई जिद है कि मेरी तबीयत उससे नहीं मिलती । अच्छा खासा जवान है, शक्ल-सूरत भी बुरी नहीं, बड़ा ही हँस-मुख, बड़ा नेक चलन, बड़ा चरित्रवान, न शराब से मतलब, न किसी और शौक से. और तुम्हें कैसा आदमी चाहिये ? चार पैसे कमाता है, घर में भी कुछ जायदाद है, और आदमी में क्या चाहिये । फैशनेबल नहीं है, यही ऐव है । मगर तू इसे ऐव समझ, मैं तो हुनर ममभर्ता हूँ, मैं सच कहती हूँ, बूढ़ी न होती, तो उसने जल्द शादी कर लेती । तुम्हारे पापा को गुजरें आज पाँचवा साल है । हाथ में जो कुछ था वह सब निकल गया । अब काम कैसे चले ? माता अब तू घेनुएट हो गई, लेकिन ऐसी जौन-सी बड़ी नौकरी तुम्हें मिलनी जानी है । ज्यादा-से ज्यादा सौ की । तेरे पापा पाँच सौ नान धे तब गुजर हाता था, और चार पैसे

के नारों में डरा डेर हो गई, तो औरत के निर आकत आ गई। अगर वह बगैर मर्द से पूछे क्यों चली गई, तो मर्द उनके रून का प्याना हो गया। अगर किसी मर्द ने हँसकर बोली, तो फिर समझ लो कि उसकी कुशल नहीं। दिवाने को तो मर्द त्नी की बड़ी इज्जत करता है, मोटर पर अच्छी जगह त्नी की है, सलान पहले मर्द करता है, त्नी का ओवरकोट पुरुष संभाळता है, त्नी का हाथ पकड़ कर गाड़ी से उतारता है, पहले त्नी को बिठा कर आप बैठाता है, लेकिन यह सब दिखावे का शिष्टाचार है। पुरुष दिल में खूब समझता है, कि उसने त्नी की वह चीज छीन ली जिसकी पूति ने वह जितनी खानिरदारी करे वह धोड़ी है। वह चीज त्नी की आजादी है।

मिमेंडगाइन—मेरे विचार बड़े विचित्र हैं जेनी।

जेनी—विचित्र नहीं यथार्थ है। हम अपने टापी का जितना खानिर करन है। उसे नांगे पर साथ बेठान है गंद में उठान है उसका रुह चुनन है गल में लगाने है उसे नाबुत से नहलाने है लेकिन क्या बराबर हमारे मन

ही देख सकता ।

ओस्नवतो । मोंग का सिंर और माल-
कि वह विवाहिता हैं । उनकी गेल
तन है, गले में ब्याज हार, मूल्यवान
ने दुर्, बहुत प्रशस् वदन, मानो
ही-वल्लभ, फूल-शी-मून हैं ।)

मी पर ढंढे-ढंढे) मैं पहले कुरसी
। सत्कार करती थी ; लेकिन
इसलिये कि तुम मेरी निगाह
जो पहले थीं ।

! क्या मैं कुछ और हो गई हूँ ?
क ! पहले तुम स्वतंत्र कुमारी
एक पुरुष की दासी हो ।

(विरह) लेकिन तुम्हारी सहेली
साथ पड़ी तो हूँ, तुम्हारे साथ
दि मैं अपने पद से गिर गई
हूँ मेरा और सत्कार करना
मुझे दुःख न हो ।

गर तुम्हारे ऊपर कोई विपत्ति
ईश्वर न करे—तो मैं तुम्हारे

पैरों-तले आँखें विछाती ; लेकिन तुमने जान-बूझकर अपने पैरों में वेड़ियाँ डालीं हैं, अपनी स्वाधीनता को, अपनी आत्मा को, सोने और रेशम पर बेचा है ।

उमा—(हँसकर) अच्छा ईमान से कहना, मैं पहले से ज्यादा खूबसूरत नहीं मालूम हो रही हूँ ?

जेनी—अपने स्वामी की आँखों में मालूम होती होगी । मेरी आँखों में तो तुम्हारा रूप-लावण्य इस सोने और रेशम के नीचे दबा-सा मालूम होता है ।

उमा—देखो यह कंगन, कितना बारीक काम है !

जेनी—(मुह फेरकर) गुलामी की हथकड़ी है ।

उमा—यह हार देखो, होरे जड़े हैं ।

जेनी—गुलामी का तौक है ।

उमा—(कुछ चिढ़कर) जिसे तुम गुलामी की हथकड़ी और गुलामी का तौक कहती हो, उसे मैं व्रत और कर्तव्य और आत्म-समर्पण का चिन्ह समझती हूँ ।

जेनी—वह व्रत, वह कर्तव्य और वह आत्म-समर्पण एक तरफ़ो क्यों है ? तुम्हारे ही

लिए क्यों इन चिन्हों को जरूरत है ? तुम्हारे पति के लिये क्यों जरूरी नहीं ? जहाँ तक मेरा अनुभव है, उसके हाथ में न चूड़ियाँ हैं, न कंगन हैं, न गले में हार है, न माथे पर सिंदूर का टीका है। यह क्यों ? तुम्हें अपने व्रत पर स्थिर रखने के लिये बंधन चाहिए, उसे बंधन की जरूरत नहीं ?

(उमा निरुत्तर हो जाती है और उपानम की दृष्टि

से मिसेज गार्डन की ओर देखती है ।)

उमा—सुनती है मामा आप इनकी बातें ?

मिसेज गार्डन—मैं इसे कुबुद्धि कहती हूँ ।

निरी मूर्खता ।

जेनी—(विजय-भाव से) जवाब दो न । क्यों तुम्हारे पति ने इन बंधनों को स्वीकार नहीं किया ? क्यों तुम्हारे लिये इन बंधनों को लाजिम समझा गया ? कर्तव्य और प्रेम उसके लिये भी उतना ही आवश्यक है जितना तुम्हारे लिये । तुम्हें अपने कर्तव्य की याद दिलाते रहने के लिये निशानियों की जरूरत है, उसे क्यों नहीं ? इसका कारण इसके सिवा और क्या हो सकता है, कि तुम गुलाम हो, वह आज़ाद है ।

पैरों-तले आँखें बिछाती ; लेकिन तुमने जान-बूझकर अपने पैरों में वेड़ियाँ डालीं हैं, अपनी स्वाधीनता को, अपनी आत्मा को, सोने और रेशम पर बेचा है ।

उमा—(हँसकर) अच्छा ईमान से कहना, मैं पहले से ज्यादा खूबसूरत नहीं मालूम हो रही हूँ ?

जेनी—अपने स्वामी की आँखों में मालूम होती होगी । मेरी आँखों में तो तुम्हारा रूप-लावण्य इस सोने और रेशम के नीचे दबा-सा मालूम होता है ।

उमा—देखो यह कंगन, कितना बारीक काम है !

जेनी—(मुह फेरकर) गुलामी की हथकड़ी है ।

उमा—यह हार देखो, हीरे जड़े हैं ।

जेनी—गुलामी का तौक है ।

उमा—(कुछ चिढ़कर) जिसे तुम गुलामी की हथकड़ी और गुलामी का तौक कहती हो, उसे मैं व्रत और कर्तव्य और आत्म-समर्पण का चिन्ह समझती हूँ ।

जेनी—वह व्रत, वह कर्तव्य और वह आत्म-समर्पण एक तरफ़ी क्यों है ? तुम्हारे ही

लिए क्यों इन चिन्हों की जरूरत है ? तुम्हारे पति के लिये क्यों जरूरी नहीं ? जहाँ तक मेरा अनुभव है, उसके हाथ में न चूड़ियाँ हैं, न कंगन हैं, न गले में हार है, न माथे पर सिंदूर का टीका है । यह क्यों ? तुम्हें अपने व्रत पर स्थिर रखने के लिये बंधन चाहिए, उसे बंधन की जरूरत नहीं ?

(उमा निरुत्तर हो जाती है और उपानम की दृष्टि

से मिसैज गार्डन की ओर देखती है ।)

उमा—सुनती है मामा आप इनकी बातें ?

मिसैज गार्डन—मैं इसे कुबुद्धि कहती हूँ ।

निरा मूर्खता ।

जेनी—(विजय-भाव में) जवाब दो न । क्यों तुम्हारे पति ने इन बंधनों को स्वीकार नहीं किया ? क्यों तुम्हारे लिये इन बंधनों को लाजिम समझा गया ? कर्तव्य और प्रेम उसके लिये भा उतना ही आवश्यक है जितना तुम्हारे लिये । तुम्हें अपने कर्तव्य का याद दिलाते रहने के लिये निशानियाँ की जरूरत है उसे क्या नही ? इसका कारण इसके सिवा और क्या हो सकता है कि तुम गुनान हो वह आजाद है ।

उसी = ("न ज्ञातः कदाचि") पुण्य पाप ।
 कर्तव्य का योग में आने पर नन्द कर ।, तो क्या
 स्वाभा नन्द कर ले ? चापल्य पुण्य पाप नन्द कर
 का पाप नन्द करे, अपना पाप का भूत जाय,
 तो क्या स्वो भी भूत जाय ? मेरा विचार है,
 कि स्वो पापका का भूत नन्द करे, अर्थात्
 मैं अपने को नन्द कर ले । उसी
 तरह जेने शूरी के निगे किसी निजानी को
 नन्द कर ले, पर दिनों के निगे पञ्चांगी
 आनिवाये है ।

जेनी = लक्ष्मी दूनी नन्द है । अर्थात् आप
 यह है, कि आदि में स्वो पुण्य को सम्पाति
 सम्पत्ति जाति थी, उसी तरह जेमे पशु, अनाज
 या घर । जेमे आज जायदाद पर डाके पड़े
 हैं, घोड़ियाँ हानी ह, उसी तरह उस समय
 भी होता था । लड़का बड़ा सागे बहुमन्य
 सम्पत्ति सम्पत्ति जाता था । उसी समय गया ही
 दू सयाना हा जाता था, उसपर डाके पड़ने
 लगने थे । पुण्य अपने मृगमात्रा का नन्द,
 अस्त्र-शस्त्र के साथ लड़का के रूप द्रापा
 मारता था । दाना दाना म मूत्र नडाड होता
 था, खूब रक्तपात होता था । गुटर विजय पात,

तो लड़कों को ले भागते और उसके साथ घर में जो चल सम्पत्ति मिल जाती, उसे भी उठा ले जाते। लड़कीवाले रो-पीट कर रह जाते थे। कन्या विजेताओं के घर में कैद कर दी जाती थी। उसके हाथों में हथकड़ियाँ डाल दी जाती थीं, पैरों में धेड़ियाँ, गले में तौक और उस सत्राम के स्मृति स्वरूप उसके माथे पर रक्त का टीका लगा दिया जाता होगा, जिसमें कन्या समझती रहे कि यदि उसने कभी भागने का प्रयत्न किया, तो उसको भी वही दशा होगी जो उसके घर वालों की हुई है। कन्या को कभी घर वालों को याद न आए, वह इन नए स्वामियों को ही अपना सर्वस्व समझने लगे, इसलिये कन्या को उपदेश दिया जाता था कि पति ही तूरा स्वामी है तूरा देवता है उसे प्रसन्न रखकर ही तू स्वर्ग में जायगी। यह है इन अन्यायों का तन्त्र। आज उन पाशविक प्रथाओं का रूप कुछ बदल गया है अवरय । ३२५ मृताधार कहा है नर सम्भृत न कुछ नमः रूप का है लोभन पुष्पा का मनादृत अद भवता है और मना-नस्तन्या का आधार ना वता है । दि नकुन वता ।

मिसेज गार्डन—यह तुम्हारे मस्तिष्क की उपज है ; या तुमने कहीं पढ़ा है ?

जेनी—यह एक बड़े फ्रांसीसी तत्त्ववेत्ता के विचार हैं ।

मिसेज गार्डन—तो उसकी बुद्धि भ्रष्ट हो गई होगी । स्त्री-पुरुष दोनों अपनी रुचि के अनुसार अपना-अपना वनाव-सिंकार करते हैं । स्त्री पुरुष को आकर्षित करना चाहती है, पुरुष स्त्री को । पुरुष में पशुबल अधिक है, स्त्री में बुद्धिबल अधिक है ; इसलिये बाहर की कड़ी मेहनत-मजूरी, लड़ाई-दंगा मर्द के हिस्से पड़ा, भीतर का काम औरत के हिस्से आया । मैंने तो बड़े-बड़े राजाओं को हीरो के हार और मोतियों के कंगन पहने देखा है । फिर देस देस का रिवाज अलग-अलग है । भूटान में तो स्त्री-पुरुष एक से होते हैं, पना ही नहीं चलता कौन स्त्री है, कौन पुरुष । मजदूर औरतें भी बहुत कम गहने पहनती हैं । योरोप में साधारणतः स्त्रियाँ गहने पहनती ही नहीं हैं । केवल ऊँचे कुलवाली महिलाएँ दो-एक चीज पहन लेती हैं । भारत में पोर-पोर गहनो से लदा होता है । अपने-अपने देस की प्रथा है ।

हैं, तो ऐसी दगाबाज औरतें भी कम नहीं हैं। हो सकता है, मरदों की सख्या अधिक हो। लेकिन इसका कारण यह नहीं है कि औरत स्वभावतः विदुषी होती है; बल्कि उसे प्रकृति ने जकड़ रखा है। मैं तो मोटी बात यह जानती हूँ कि जो स्त्री-पुरुष सुख-शांति से जिन्दगी बसर करना चाहते हैं, वह जानते हैं कि पूर्ण विश्वास और प्रेम से ही यह सिद्धि हाथ आ सकती है। जो स्त्री-पुरुष वासना-तृप्ति के उपासक हैं, वह दोनों रोककर और झोंककर जिंदगी के दिन काटते हैं।

जेनी—आप तो मामा आज मरदों की वकालत करने पर तुली हुई हैं। आप का यही निर्णय है कि पुरुष स्त्री को अपने बराबर समझता है और उस पर किसी तरह का दबाव नहीं डालता ?

मिसेज़ गार्डन—हाँ, जो पुरुष जीवन का सच्चा अर्थ समझता है, उसका यही व्यवहार होता है। सुशिक्षित जोड़ों में इसका विचार ही नहीं आने पाता कि कौन छोटा है, कौन बड़ा। स्त्री से कोई भूल हुई, पुरुष ने डाटा। पुरुष से कोई गलती हुई, स्त्री ने गरदन नापी। दोनों हर हालत में सतुष्ट रहते हैं। मैं यह नहीं

कहती कि ऐसा पुरुष सच्चा साधु हो जाता है और उसका मन किसी स्त्री पर चंचल नहीं होता, अथवा हरेक विवाहिता स्त्री देवी होती है ; लेकिन उन्हें अपने ऊपर निग्रह करना होता है, और कभी-कभी गुप्त प्रेम को आँच में जलकर मरजाना होता है। यदि मुझे अपने पति से अधिक रूपवान पुरुष को देखकर दिल पर हाथ रखने का अधिकार है, तो मेरे पति को भी मुझसे अधिक रूपवती स्त्री का देख कर यह अधिकार समान रूप से प्राप्त है, लेकिन हम दोनों समझते हैं कि इस विश्वासघात से हमारे सुख शांति में अवश्य बाधा पड़ेगी। इसलिये जल्द करते हैं। कुलीन और विचारशील स्त्री पुरुषों में तो यह भावना आने ही नहीं पाती।

उमा—(प्रसन्न होकर) अब कहाँ, जेनो मामा ने तुम्हारा जवान वन्द कर दी या नहीं ?

जेनो—वाह ! इन पुराने विचारों से भेगो जवान वन्द हा जाता तो अबतक मेरी शादी बाल्यम में ही गड़ जाती। मेरा तो विचार तब जिन स्त्रियाँ में गड़ व्यक्तित्व नहीं है वड़

उमा—आप अपने मित्रों की जिस चंचलता से डरते हैं, क्या आप उससे मुक्ततना है ?

योगराज—था तो नहीं ; लेकिन तुमने कर दिया । (मुन्किराता है)

उमा—मेरी यह बहन कहती हैं, स्त्री विवाह करके पुरुष को गुलाम हो जाती है । क्या तुम मुझे अपना गुलाम समझते हो ?

जेनी—(नेन्तर) यह इस बहन का अवसर नहीं है उमा, आप हमारे मेहमान हैं । हमें आप का कुछ स्वागत करने दो । आप के लिये चाय बनाऊँ ?

(वह योगराज की रीर से पाँव तक अनुरक्त नेत्रों से देख कर झींझे भुका लेती है ।)

योगराज—जी नहीं, मैं चाय पी चुका हूँ आप कष्ट न करें ।

जेनी—उमा शायद डर रही हैं कि मैं चाय में काद जाद कर दूँगी ।

योगराज—मैं तो चाहता हूँ आप मुझ पर नाद करें उमा न मुझ पर जो वशाकरन डाल रखा है उसने ज़रा छुटकारा तो मिले ।

जेनी—आप हैं वह भाग्यवान कि उमा नेसा रखा पाद ।

योगराज—मैंने उस जन्म मे कोई बड़ी तपस्या की थी ।

उमा—तुम दोनों मिलकर मुझे बनाओगे तो मैं चली जाऊँगी ।

(जेनी की आँखें फिर योगराज से मिलती हैं । वह आँखें झुका लेता है । उमा जेनी को तीव्र नेत्रों से देखती है ।)

योगराज—(प्यानी देखकर) अच्छा, आपको प्यानी का भी शौक है ? फिर तो मेरा जी चाहता है, यहाँ कुछ देर बैठकर संगीत का आनन्द उठाऊँ । क्यों मिस गार्डन, आप हमें निराश तो न करेंगी ?

जेनी—आप तो तकल्लुफ की बातें करते हैं बाबूजी, आइए जो कुछ कहिए सुनाऊँ ।

(दोनों प्यानी वाली कोठरी में जाते हैं ।)

उमा—(अधीर होकर) भाई गाना-बाना सुनाने लगोगी, तो देर होगी । मैंने अम्मा से कहा भी नहीं और चली आई । वह मुझपर नाराज होने लगोगी ।

जेनी—(मुसकिया कर) तो तुम जाओ न । बाबूजी मेरी एक चीज सुनकर जायँगे ।

उमा—(चित्थिया कर) मुझे झाड़व करना नहीं आता ।

जेनी—तो ज़रो देर बैठ जाओ ना, अम्माँ मार न डालेगी ।

योगराज—नहीं मिस गार्डन, इस वक्त क्षमा कीजिए । यह दोष मुझ पर आजायगा । फिर कभी ।

(वह जेनी और मिसेज गार्डन से हाथ मिलाता है । उमा भी दोनों से हाथ मिलाती है ।)

जेनी—कल आना उमा, और वायूजी को लाना ।

(उमा कोई जवाब नहीं देती । दोनों चले जाते हैं ।)

मिसेज गार्डन—बड़ा सुशील लड़का है ।

जेनी—एक यह आदमी है, एक आप का विलियम । सूरत से उजड़ूपन वरसता है । चेहरे पर सोम्यता को परछाई तक नहीं ।

मिसेज गार्डन—बेटी सभी आदमी एक-से नहीं हान । यह लोग कुर्बान है । विलियम का आप रत्न-गाड़ था । हाँ उसन बेट को अच्छी लगी दिनाइ ।

जेनी—और आप चाहती है कि मैं उस गैवार से विवाह कर लूँ ।

जरी देर बैठ जाओ ना, अम्माँ
।

—नहीं मिस गार्डन, इस वक्त
यह दोष मुक्त पर आजायगा ।

मेन गार्डन मे दाय मिलता है । उमा भी
नों मे दाय मिलती है ।)

ल आना उमा, और वायूजी

कव नदी देती । दोनों चने लगे हैं ।)

टिन—बडा सुरील लड़का है ।

क यह आदमी है, एक आप या
त से उजड़पन घरमता है ।
स्ता वो परछाई तक नहीं ।

टिन—घेटी, नभी आदमी एव-
यह लोग हुरीत है । दिग्विजय
ने-गार था । हाँ, उत्तने घेटे वो
दिलार ।

और आप चारती है बि मैं उम
ह पर र ।

॥

मिसेज गार्डन—मेरे पास भी दस हजार देने को होते, तो मैं भी कोई ऐसा ही बर खोजती। जितना गुड़ डालोगी, उतना ही मोठा तो होगा।

जेनी—इसीलिये तो मैंने निश्चय कर लिया है, विवाह न करूँगी। तुम ने देखा मामा, उमा कितनी जली जाती थी।

मिसेज गार्डन—अभी नई सुहृद्वत है न।

जेनी—देख लेना, इन दानों में बहुत दिन पड़ेगी नहीं। उमा अल्हड़ छोकरी है। यांगराज रसिया है। महीने-दो-महीने में वह उसको तरफ से ऊब उठेगा।

मिसेज गार्डन—नहीं जेनी, देख लेना दोना जीवन-पर्यन्त सुखी रहेंगे।

जेनी—मैं तो कभी पसन्द न करूँ कि कोई मेरे गले में रस्सी डाले फिराया करे।

(मिसेज गार्डन चली जाती हैं। जेनी प्यानी पर बैठकर गाने लगती है—कभी हम ने तुम से भी प्यार था।)

[परदा]

दूसरा दृश्य

(बड़ी मकान, अन्दर का बावरचीखाना । विलियम एक टेबल के मोटे पर बावरचीखाने के द्वार पर बैठा हुआ है । मिसेज गार्डन पर्तली में कुछ पका रही है । विलियम बटा भीमकाय, गठीला, पक्के रंग का आदमी है, बड़ी-बड़ी मूँछें, चौड़ी छानी पोंजा जवान-सा मालूम होता है ।)

मिसेज गार्डन—तुमने कभी प्रोपोज भी किया या यो ही समझ लिया, कि वह इंकार कर देगा ?

विलियम—मेरी हिम्मत ही जवाब दे देती

है। जोरत के सम्मुख मरे इतना मर तो गया है, इसका अनुभव मुझे अब होगा।

मिमेज गार्डेन—पावर नहीं। ऐसे क्षण पानी कभी प पीने नहीं तो सकते। तुम तारो हो रह जाओगे और यदि इसका पानी आ पड़ेगा।

विलियम—इसकी तो मुझे चिन्ता नहीं है मिमेज गार्डेन, इसका और चापना मूल एक कर होगा। मैं चाहे जेगों को न पा सकूँ, पर कोई दूसरा भी उसे मेरे जीर्ण-जी नती पा सकता।

मिमेज गार्डेन—फिर यही उलटपुलट की बात ! अरे तू प्रोपोज क्या नहीं करता भई ?

विलियम—कैसे प्रोपोज करूँ, यही तो मुझे नहीं आता। कद चिन्ताये जेगों, अगर कुछ साफ न खुता।

मिमेज गार्डेन—उसे कभी पार्क-वार्क में ले जाओ और वहाँ एकान्त में प्रोपोज करा। और मैं क्या बताऊँ ?

विलियम—वह जब मेरे साथ कही जाय भी। मुझे देखते ही तो उसके चेहरे पर उदासी छा जाती है। चाहती है, मैं उठकर चला

जाऊँ । कभी खातिर से बैठाए । कुछ बात-चीत करे, तब तो मेरा दिल बड़े ।

मिसेज गार्डन—तो क्या तुम साल-भर से यो हो रस्ता नापने आते हो ?

विलियम—मेरी पहुँच तो आप ही तक है ।

मिसेज गार्डन—तो क्या मुझसे शादी करेगा ? कैसा युवक है ! होशियार मर्द एक घंटे में औरत को रास कर लेता है, तुम्हें साल-भर दौड़ते हो गया और अभी क, ख, की नौबत भी नहीं आई । कुछ तुम में बूता हो, तो मैं भी जोर लगाऊँ । बछड़ा तो खूँटे हो के बल पर कूदेगा । आखिर तुमने उसे अपनी ओर आकर्षित करने के लिये अब तक क्या-क्या काररवाईयों कीं ?

विलियम—मैंने अँग्रेजी बोलने का अच्छा अभ्यास कर लिया है ।

मि० गार्डन—खूब । तो क्या आप अँग्रेजी में प्रोपोज करोगे, या वह तुम्हारे अँग्रेजी भाषण का प्रवाह देखकर तुम्हारे ऊपर लट्टू हो जायगी ?

विलियम—मैंने गाना भी सीख लिया है ।

मि० गार्डन—टेनिस भी तो प्यानी ही की तरह नहीं सीखा है ?

विलियम—नहीं जी, खूब खेलता हूँ ।
अच्छे-अच्छों के छफ़े छुड़ा दिए हैं ।

मि० गार्डन—सच ! अच्छा कमरे में चलकर दिखाओ तो ज़रा अपना खेल ।

(दोनों कमरे में भाते हैं । मिनेज़ गार्डन खूँटी पर से दोनों रैकेट उगार लेता है । दोनों एक-एक रैकेट लेकर सामने-सामने खड़े हो जाते हैं । विलियम गेंद सर्व करता है ।

मिनेज़ गार्डन गेंद को उनकी तरफ़ लौटाती है । वह गेंद की तरफ़ लपकता है

और जोर में आकर छुटक जाता

है । फिर समतल

खड़ा होता है ।)

मि० गार्डन—यही आप का खेल है ! तुम इसमें भी फेल हो गए । खुदा के लिये ज़हों जेना के सामने न खेचना नहीं मुक्त की भद्र हो ।

विलियम—मैं गिरा थाड़े हाँ था । डाग़ ने दौड़ा ता ज़रा पाँव फिमल गया ।

मि० गार्डन—अच्छा टनिम-मूट तो बनवा लिया है ?

विलियम—यह तो मुन्ने जिम्मे न बनाया हाँ नहा ।

मि० गार्डन—अच्छा कुछ नाचना-वाचना भी सीखा है ? जेनी बहुत अच्छा नाचती है ।

विलियम—जो हाँ, नाचना तो मुझे पहले ही से आता है ।

मि० गार्डन—अच्छा जरा दिखाओ ।

(विलियम वहीं बन्दरों की भाँति उचकने लगता है ।
नाचने समय अपने खूब शरीर को मैमालने में उसकी
सुझावति ऐसी विकृत हो जाती है कि मि०
गार्डन हँसने-हँसने लोट जाती है ।)

मि० गार्डन—रहने भी दो । यह आप का नाच है, जैसे बनेला सुअर किलोल करे । भई यह बेल मुँडे चढ़ने को नहीं । अभी तुममें बड़ी-बड़ी ब्रुटियाँ हैं । पहले इनको दूर करो ! तब हिम्मत करके एक दिन प्रोपोज़ करो ।

विलियम—ब्रुटियाँ तो मैं पूरी कर लूँगा , लेकिन प्रोपोज़ करना टेढ़ा खोर है ।

मि० गार्डन—मैं एक बात कहूँ—जरा-सा शराब पी लेना ।

विलियम—ऐसा न हो बरकरन लगूँ ?

मि० गार्डन—अजो नही थाडो-माँ पीना और बटिया किन्म को जिन्में मुँड से सुगन्ध आवे और देखो गेवारा की तरह बात-चाँत न

किया करो। शिष्टाचार सीखो। पहनावा भी भले आदमियों-सा रखो। दाई और कॉलर रेशमी लो। कोट के बटन में एकाध गुलाब लगा लिया करो। यह मोटा-सोटा लेडियो के पसन्द की चीज नहीं। हलकी-सी सोफियानी छड़ी लो। यह तुमने डिविया-सी घड़ी और जंजीर जो लगा रखी है, इसे धता बताओ। सुनहरी घड़ी कलाई पर बाँधो। तुम्हारे घर में कितने नौकर हैं ?

विलियम—नौकर ! नौकरों की क्या जरूरत है ? एक बूढ़ा दाई है, वह रोटी और गोشت पका देती है। दोनों वक्त। सुबह को दो सेर दूध खुद दुहा लाता हूँ। कच्चा ही पी जाता हूँ। बुढ़िया बिस्तर डाल देती है। और मुझे नौकर की जरूरत ही क्या है। दफ्तर में आकर दो-दाई सौ हाथ लेजिम के फेर लेता हूँ। खाना खाकर सो जाता हूँ।

मि० गाडिन—अगर तुम्हारा यह रहन-सहन है तो जेनो से हाथ धो रग्यो। वह मजदूर पति नहीं, जेंटिलमैन पति चाहती है।

विलियम—अब तक तो मुझे किम्पाने कुल्लु बताया ही नहीं। अब आप न मनाह दो है, देंविए कितनी जल्द जेंटिलमैन बन जाता हूँ।

मि० गार्डन—कुछ न हो तो एक वेयरा, एक खानसामों और एक अर्दली तो होना ही चाहिए। बावरची अलग। एक मेहतर, एक धोबी और एक वागवान भी रखो। और कैसे मालूम होगा कि तुम साहब हो। अभी मोटर न हो, तो कोई हरज नहीं; लेकिन साल-दो-साल में उसका प्रबंध भी करना पड़ेगा। घर में कुछ तसवीरें हैं ?

विलियम—जी हाँ, अखबारों में जो अच्छी तसवीरें नज़र आ जाते हैं, उसे प्रेम करा लेता हूँ।

मि० गार्डन—शाबाश ! तब तो तुम आर्ट के बड़े रन्विक हो। अच्छा, कभी सिनेमा देखने जाते हो ?

विलियम—वहाँ जाकर नौद कौन खराब करे मि० गार्डन ! मुझे तो उसमें कुछ मजा नहीं आता।

मि० गार्डन—तो तुम निरे गँवार हो। खाना काम करना और सोना जानते हो। मभ्यता तो जैसे तुम्हें छू नहीं गई।

(जेनी को आहट मिलती है विलियम दिखवाड़े के
दर में बंदशवास भागत है)

नसीबे वाली । मुझे उन्होंने अपनी कम्पनी में
घुलाया है । पहले १०००) देने ।

मिसेज गार्डन—(वेदी की गले लगाकर) सच !

जेनी—हाँ मामा ! वह तो मुझे अपने साथ
ले चलने पर जोर दे रहे थे । मैंने कहा—अभी
मुझे कुछ तैयारी करनी है । मुझे ५००) का चेक
तैयारियों के लिये दे गये हैं ।

मि० गार्डन—खुदा का लाख-लाख शुक्र
है, कि उसने आड़े वक्त में हमारी मदद की ।
बड़ा शरीफ आदमी मालूम होता है ।

जेनी—(हृदय सम्मोहित हुए) अगर उमा मेरी
सहेली न होती और मुझसे इतना प्रेम न करती
होती तो एक बार मैं अपने भाग्य की परीक्षा
करती ।

मि० गार्डन—क्या कहती हैं जेनी ! विवाहित
पुरुष के साथ ?

जेनी—शादी विवाह पक्ष का खेन है
मामा ! यह वक्त रक्त और पुष्प के मन का
समझौता है । इसमें धन का प्रत्युत्पन्न भ्रम है ।
मैं स्वयं-चर में जन्म जन्म न । मैंने उन मै
जितना आश्रित कर लिया है । उमा ने मेरे
भवता । वापस 'ववा' के पत्र इनसे मेरे घर

लेडी डा०—आज तो आप की तर्जोयत
अच्छी मालूम होती है ।

उमा—होगी ! मुझे तो कोई फर्क नहीं
मालूम होता ।

लेडी०—रात को नौद आई थी ?

उमा—जी नहीं । पलक तक नहीं झपकी ।

लेडी०—मैंने तो आप से पहले ही कहा
था, कुछ दिनों के लिये पहाड़ पर चली जाइये ।
आप राजी न हुईं । कम-से-कम सुबह को हवा
खाने तो चली जाया करो ।

उमा—इच्छा ही नहीं होती मेम साहब !
सोचतो हूँ, जब मरना ही है, तो क्या छः महीने
पहले और क्या छः महीने पीछे ।

लेडी०—नहीं-नहीं तुम बहुत जल्द अच्छी
हो जाओगी उमा देवी ' अगर तुम पहाड़ा पर
चली जाओ तो एक महीने में चगी हो
जाओगी । मैं आज बाबूजी से कहती हूँ तुम्हें
कल ही भेज दें ।

उमा—आप मुझे अकेले जान को कहती
हैं । मैं अकेला नहीं रह सकती ।

लेडी०—नहीं अब मैं अकेली जान को न
कहूँगी । बाबूजी तुम्हारे साथ जायेंगे ।

साल-भर के लिये उन्हें मैके भेज देना चाहिये था । इनसे पृथक रहना जरूरी था ; पर आपने जरा भी परवाह न की । जिस वक्त उमा-देवी आई थीं, मैंने उन्हें देखा था । खिले हुए गुलाब का-सा चेहरा था । एक साल के अन्दर उनको यह दशा हो गई, कि देह में रुधिर का नाम नहीं । इसके जिम्मेदार आप हैं ।

योगराज—लेडी विलसन, ईश्वर के लिये मुझे क्षमा कीजिये । मैं आपसे कसम खाकर कहता हूँ, कि मुझे कुछ न मालूम था ।

लेडी डा०—तो यह किन्तु दोष है ? अगर कोई आदमी तैरना न जानने पर भी दगिया में कूड़े तो यह किन्तु दोष है ? जिसने घोंडे पर नवागे करना न सीखा हो उसे क्या अधिकार है कि वह घोंडे का डौडावे ? उमा-देवी बालिका थी । अपन कर्तव्य का उसे ज्ञान न था । इस विषय में न उनमें कुछ पडा न किन्ता ने बान-बान को । वह तो इतना ही जानती थी कि आप उनका स्वामी हैं आपकी इच्छाआ के आगे निर मुक्ता उनका कर्तव्य है । उनका मादूम था कि वह आपको कामुकता के नामन निर मुक्ताकर अपन लिये विव

गो रही है । आपको भी चाहे अभी कुछ न
मालूम होता हो ; पर जल्द या देर में उमका
असर आश्चर्य होगा । प्रकृति उन लोगों को
रुभी घमा नहीं करती, जो उसके नियमों को
तोड़ते हैं ।

(यमराज नियम देना सजा दे, मानों निषाण हो । जब
ये नियम तोड़ उठा कर जाने लगती है, तो
मर चौक पर लया हो जाता है ।)

योगराज—लेडी विलसन, ईश्वर के लिये
इन्हीं किस्मि तय्यार बना जाजिये । मैं उपा-भर
आपका सुखमाँ कान्छा । आप सुकाम सरा
सब कुछ न न केवल इन्हीं बना न मुझ पर
इस भी श्रम ।

लेडी विलसन—आपका नाम क्या है ?
आपका नाम क्या है ? आपका नाम क्या है ?
आपका नाम क्या है ? आपका नाम क्या है ?
आपका नाम क्या है ? आपका नाम क्या है ?
आपका नाम क्या है ? आपका नाम क्या है ?
आपका नाम क्या है ? आपका नाम क्या है ?
आपका नाम क्या है ? आपका नाम क्या है ?
आपका नाम क्या है ? आपका नाम क्या है ?
आपका नाम क्या है ? आपका नाम क्या है ?
आपका नाम क्या है ? आपका नाम क्या है ?

जायेंगे। वह बेचारी पति को प्रसन्न रखने के लिये सब कुछ भेजने को तैयार रहती है। सभी घरों में यही तमाशा देखती हूँ। अगर सच रोग न फैले, तो क्या हो; लेकिन अब भी घराने की कोई बात नहीं। कल आप इन्हें पहाड़ पर ले जाइये और पूरा विश्राम दीजिये। नहीं तो आप को पछताना पड़ेगा।

(लेडी विलसन चली जाती है। योगराज फिर वना के पक्ष अग्रा है।)

उमा—क्या कहती थीं लेडी विलसन ?
तुम से अलग क्या बातें कर रही थीं ?

योगराज—बुद्ध नहीं, वही पहाड़ पर जाने की बात-चीत थी। मैंने निश्चय किया है, कल हम लोग चल दें।

उमा—तो मेरे घर एक खत लिख दो।
अम्मा और दादा से मुलाकात तो करलूँ।
जेनी से भी मिलने को जी चाहता है। उसे भी एक खत लिख दो।

योगराज—इसमें कई दिन लग जायेंगे
उमा !

उमा—जैसी तुम्हारी इच्छा। कहीं मर गई, तो उन लोगों को देख भी न सकूँगी !

बो रही है । आपको भी चाहे अभी कुछ न मालूम होता हो , पर जल्द या देर में इसका असर अवश्य होगा । प्रकृति उन लोगों को कभी क्षमा नहीं करती, जो उसके नियमों को तोड़ते हैं ।

(यागराज निरपद बैठा रहता है, मानों निष्प्राण हो । जब लेडी विलसन टोपी उठा कर जाने लगती है, तो वह चीक कर साड़ा हो जाता है ।)

योगराज—लेडी विलसन, ईश्वर के लिये इन्हें किसी तरह बचा लीजिये । मैं उम्र-भर आपकी गुलामी करूँगा । आप मुझसे मेरा सब कुछ ले लें, केवल इन्हें बचा ले , मुझ पर दया कीजिये ।

लेडी०— जाना यागराज, बचा तो गी नाने न करे । बचाना मर बग को बचाना है । मैं यथार्थान्त यत्न करूँगा यह मर बग है । इससे ज्यादा मैं और कुछ नहीं कर सकता । आपन भा बड़ा नादाना का , जो आपसे अगर माउ किया करे ? । म्या उनह निय करन नियम भाग का यत्न है । यह म्या पर जानना अन्याय कर कर कर सकता है । अगर म्या का और से कुछ अनापना ना समझ गये, हो

2000

मेघ ————— की ————— वेदी

(उनको जॉनों में आँसु की दो बूँदें गिर पड़ती हैं । योगराज झुक कर उनके माथे का चुम्बन लेता है ।)

योगराज—(भरसिं दुई आगत में) नहीं, नहीं उगा ! ईश्वर ने चाहा, तो तुम वहाँ से स्वस्थ होकर आओगी । वहाँ के जल-चायु का जख्म भरकर होगा ।

उमा—(ग्या में) अन्न रहने दे चम्पा ! बाहर जा, फिर बुलाऊँ तो आ जाना ।

(चम्पा नचा जाती है ।)

मेरे पाग आ जाओ राजा ! कुछ याद है तुम्हें, आज हमारे विवाह की पहली रात गाँठ है । आता हा के दिन तुम मेरे घर गये थे । ज्योती मुझे बगल आन को खबर मिला मैं बाहर पर रड कर तुम्हें दगल गई था । तुम मुझे नहीं डर सक थे पर मैंने तुम्हें गुर दिया था । कहना ज ड एक पुरा मान मान गया । आज हमारा खबर मना देगा । तुम भी देखकर न मानो । आ । मेरा जो कुछ कहना मा तुम जाना है । तुम्हारे मान गुर मान कहूँगा । तुम अब भी मेरा जो पर हाड मान जाना है । एक छल जो तुम्हें नही जाना था भी पर हा डलना है । अन्त से अन्त मन्त कृती म मजा देगा

लेकिन नहीं। फूलों को न तोड़ना। (गंगा जी को देखकर) अपनी टालियों पर कितने सुन्दर लगाने हैं। तोड़ने से मुरझा जायेंगे।

(नन्हा को हुगरी है, वह आकर गद्दी से जाती है।)

देख चम्पा, जरा मेरी वह साड़ी निकाल ला, जो कई महीने हुए कश्मीर से मँगवाई थी। एक बार भी नहीं पहन सकी। आज उसे पहनूँगी, देख और कपड़ों की तह न बिगड़े। साड़ी में थोड़ा अगर मल देना। आज इनसे इनाम लूँगी।

(चम्पा चली जाती है।)

बतलाओ आज मुझे क्या सौगात दोगे ? कोई अच्छी-सी चीज देना।

योगराज—(नेत्रों में भर में) क्या लोगी उमा ? मेरे पान जो कुछ है वह तुम्हारा है।

उमा—('बेच' कर चम्पा ने हाथ डाल दता है) जी नहीं इन बातों में मैं नहीं आती। मैं जो कुछ माँगूँगा वह तुम्हें देना होगा।

योगराज—तुम्हारे लिये मेरी जान हाज़िर है उमा ।

उमा—मैं तुमसे एक वचन माँगती हूँ।

योगराज—यह तो तुमने कुछ न माँगा।



चौथा दृश्य

(जेनी का मकान, सन्ध्या का समय, विलियम डेनिम सूट पहने, मूँछें मुँछाये, एक रैकेट हाथ में लिये, नरो में चूर आता है ।)

जेनी—आज तो तुमने नया रूप भरा है विलियम ! यह किस गधे ने तुमसे कहा कि मूँछे मुँछा लो ! विलकुल हीजड़ा से लगते हो । अपने सिर की कसम । यह तुम्हें क्या सनक सवार हुई । अच्छी खासी मूँछे धी, मुँटाकर सफाया कर दिया । जरा जाकर आईने में अपनी

चाहूँ हँसू-बोलूँ, जहाँ चाहूँ जाऊँ-आऊँ, जिससे चाहूँ प्रेम करूँ । बोलो मानते हो ?

विलियम—यह कैसे मुमकिन है जेनी ! तुम हँसो करती हो । उस वक्त अगर कोई मर्द तुम्हारी तरफ आखें भी उठाये, तो उसका खून पी जाऊँ, खोद कर जमीन में गाड़ दूँ, जीता निगल जाऊँ !

जेनी—तो फिर हमारी-तुम्हारी विधि नहीं मिलती ।

विलियम—देखो जेनी, मेरी अभिलाषाओं का खून न करो । मेरी जिन्दगी बरबाद हो जायगी ।

जेनी—अच्छा बस, अब हँसी हो चुकी विलियम ! तुमने कभी सोचा है, तुम क्यों शादी करना चाहते हो ?

विलियम—(गान्ध्या टंकर) आखिर और सब लोग क्यों शादी करते हैं ?

जेनी—और सब लोग सख्त मारते हैं । मैं तुमसे पूछती हूँ, तुम क्यों शादी करना चाहते हो ?

(विलियम स्तिर चुपचाप है और बगले भाँसता है ।)

जेनी—तुम्हें नहीं मालूम । अच्छा मुझसे

सुनो । तुम केवल इसलिये विवाह करना चाहते हो, कि तुम्हारा चित्त प्रसन्न करने के लिये तुम्हारे घर में एक खिलौना आजाय ।

विलियम—बस-बस यही बात है जेनी ! तुम कितनी बुद्धिमती हो ।

जेनी—तुम इसलिये विवाह करना चाहते हो कि जब मैं बढ़िया, सूफियाना साड़ी पहन कर तुम्हारी मोटर साइकिल पर तुम्हारे साथ निकलूँ, तो लोग हँस-हँसकर कहें वह जा रहा है भाग्य का धनी विलियम !

विलियम—बस-बस यही बात है जेनी ! सचमुच तुम बड़ी बुद्धिमती हो ।

जेनी —इसलिये कि जब तुम अपने अफसरी की दावत करो, तो मैं उनसे मीठी-मीठी बातें करके उनका दिन खुश करूँ और अफसर खुश होकर तुम्हारा नरका करें ।

विलियम —बस-बस यही बात है जेनी !

जेनी—इसलिये कि तुम्हारे बच्चे हो जायें और तुमने जो यादों-मो चारों जमा कर रखे हैं, उनके बारिश पेदा हो जायें ।

विलियम—बस-बस जेनी । सुभान अस्ताइ !

जेनी—तो मैंने इसके लिये एक बहुत अच्छी औरत तलाश कर रखी हैं। वह मुझसे कहीं अच्छी दीवी होगी तुम्हारी। तुम जैसे रखोगे वैसे रहेगी, जो चाहोगे वह करेगी, तुम्हारे घर में भाड़ू लगाएंगी, तुम्हारा खाना पकाएंगी, तुम्हारा विस्तर लगाएंगी।

विलियम—(प्रन्त होकर) वह कौन है जेनी !

जेनी—मेरी मेहतरानी। गोरी, हँस-मुख, चंचल, दीकी औरत है।

विलियम—तुम मेरा अपमान कर रही हो जेनी ! मैं मेहतरानी से विवाह करूँगा ? मैं भी खानदान का शरीर हूँ।

जेनी—अच्छा ! तो तुम ऐसी दीवी चाहते हो जिनमें तुम्हारे खानदान की इज्जत में बढ़ाव आए ?

विलियम—और क्या !

जेनी—तो तुम अभी शादी का अर्थ नहीं समझते।

विलियम—तो क्या मैं जानाश्चूँ हूँ ? मेरे पास एक एक न देखकर है कि क्या तो दगा रह जाऊँ

जेनी—अच्छा ! यह नई बात सुनी ।

विलियम—मैं जो जरा चुपचाप रहता हूँ, तो तुमने समझ लिया वस यूँ ही है । मैं अपने मुँह अपनी तारीफ नहीं करना चाहता । इसे मैं ओछापन समझता हूँ ; लेकिन जब ऐसा अवसर आ पड़ा है, तो मुझे उन सनदों को पेश करना पड़ेगा । देखो । (जेब से कई चिट्ठियों का पुलिदा निकालकर) यह मिसेज़ डगलस का खत है । उन्होंने मेरे टेनिस खेलने की तारीफ की है ।

(जेनी खत पढ़ती है—It is hereby certified that Doby William handles his tennis ball just as a skilful wife handles her husband and consequently he should not be disqualified in a matrimonial game on this account)

जेनी—इस सनद ने तो मेरी जवान बन्द कर दी । तुम्हारे पेट में ऐसे-ऐसे गुण भरे हैं !

विलियम—जी हाँ, और आप क्या समझती हैं । देखती जाइए । यह मिस डायसन का खत है ।

(जेनो दूसरा सत पन्ती है—It is hereby certified that Doby William has invented an altogether new dance, never heard of before, and no body else can compete him there It is on extra qualification in his favour for a matrimonial job.)

जेनी—तुमने ऐसे-ऐसे लाजवाब सर्टिफिकेट छिपा रखे हैं ! तुम तो छिपे रूस्तम निकले ।

विलियम—देखती जाइए । इस चिट्ठी में हेडमास्टर साहब ने मेरे चाल-चलन की प्रशंसा की है । और यह सनद दिखाना तो मैं भूल हा गया । यह हिज हाइनेस गवर्नर ने मेरे फादर को दिया था । मुझे कोई मामूली आदमी न समझिए ।

[illegible]

मिल जानन — मेन कहा चलै विनियम का
नमाया शयन आरै आन तुम्हें प्रापाञ्च
करन आराधना सरानर हा गरा वि मुने
एक साठ 'कट' गदग दलाय क्या नियता

'मम' इति 'म' 'मम' इति 'म' 'मम' इति 'म'
 'मम' इति 'म' 'मम' इति 'म' 'मम' इति 'म'

दीजिए । रैकेट पकड़ने का तो शऊर नहीं । भला मैं क्या लिखती ।

मिस डासन—क्या हुआ, उसने प्रोपोज किया ? ज़रा उसका किस्सा कहो ।

मिसेज़ डगलस—यही सुनने के लिये तो भागी आ रही हूँ ।

जेनी—तुम्हे देखते ही भाग खड़ा हुआ । मगर तुमने बड़े मजे का सर्टिफिकेट दिया । फूला न समाता था । जेब में लिए फिरता है ।

दोनों लेडियों—क्या—क्या ! हमने कब कोई चिट्ठी दी !

जेनी—दिखाता तो था !

मिस डासन—तो कमबख्त ने अपने हाथ से लिख ली होगी । जभी भागा । कहाँ हैं दोनों चिट्ठियाँ ?

जेनी—चिट्ठियाँ तो लेता गया , पर उसका मजमून मुझे याद है । हज़रत ने अपनी दानिस्त में अपनी तारीफ़ लिखा थी ।

(जेनी एक तागन पर दोनों रयनों को याद में लिखता है, और ताना हमने हमने लोट जाता ह ।)

[परदा]

11

पाँचवाँ दृश्य

(दोपहर के बालू। प्रातःकाल। योगराज और ऐनी एक बन्दे के से दाँव कर लेते हैं। योगराज के मुख पर गीब दाढ़ी का नज़र आता है। बन्दे उन्हें रुई नय का मित्रा लाने का स्वागत करता है। ऐनी अपना कंधा धाते हुए है। बन्दे हाथ है बन्दे का हाथ।)

ऐनी - मुझे यहाँ पातावा हो रहा है
 कि एक दिन पर क्या न ब्याह निम समय
 मुझ तार भोगा प्रम्मा हुआ प्रम्बन्ध जी मैं
 समझा जरा इनका तर्वायन मैंने ज्ञाय ला

५

चलूँ ; अगर जानती यह आन्त आने वाली है, तो तुरन्त भागती । देखने भी न पाई !

योगराज—आपका नाम अन्त समय तक उनकी ज़बान पर था । बार-बार आपको पूछती थीं । (लंबा साँस खींचकर) मैं तो कड़ी का न रहा मिस जेती ! मुझे जीवन में वह विभूति मिल गई थी, कि उसे खोकर अब संसार मेरी आँखों में सुना हो गया । और यह सब मेरे ही कर्मों का फल है । मैं ही उनका घातक हूँ । मेरी ही भोग-लिप्सा ने उस कच्चे फल को तोड़ कर ज़मीन पर गिरा दिया ! उन्हे दो बार गर्भ-पात हुआ ; पर मेरी अन्यी आँखों को कुछ न सुझता था । जिस फूल को सिर और आँखों और हृदय से लगाना चाहिये था, जिसको सुगन्ध से मुझे अपने जीवन को वसाना चाहिए था, उसे मैंने पैरों से कुचला । कभी-कभी जी में ऐसा उबाल आता है, कि दोवार से सिर पटक दूँ ! यह दाग दिल से कभी न मिटेगा, यह घाव कभी न भरेंगा !

(रुक रही है ।)

जेती—या अर्धर हाँन से कैसे काम चलेगा बाबूजी । मैं तो उसको मढ़ेली थी, लेकिन

हुई दिखाई देती थी । दिन-दिन दुर्बल होती जाती थीं ; लेकिन मेरी खानिरदारो में अणु-मात्र भी कमी न करती थीं । इस घर की एक-एक वस्तु पर उनका प्रेम अंकित है । वह खुद फूलों की तरह कोमल थीं और फूलों से उन्हें असीम प्रेम था । यह गमले जो सानने रखे हुए हैं, उन्हीं के लगाये हुए हैं । खाने की जिस वस्तु में मेरी रुचि देखतीं, उसे अपने हाथों से पकातीं । कुर्सियों पर जो यह फूलदार गद्दे हैं, उन्हींके काढ़े हुए हैं । मेज पर जो मेजपोश है, उन्हीं का काड़ा हुआ है । तकियों के गिलाक उन्हींके बनाये हुए हैं । किस-किस बात को रोऊँ ! उन्होंने अपने को मुझपर अर्पित कर दिया । मुझ जैसा अनाचारी, व्यसनी, अधम व्यक्ति इस योग्य न था कि उसे ऐसी देवी मिलती । ईश्वर ने सुअर के गले में मोतियों की माला डाल दी ।

(वह चुप हो जाता है और कई मिनट तक आँखें बन्द किये पड़ा रहता है । महमा मिर पर जोर से हाथ मार कर कमरे में निकलता है और बगाने की ओर भागता है । जेनी उनके पाछे-पाछ जाती है । वह बगाने में खड़ा होकर फूलों की क्यारियों की ओर ध्यान में डूबता है, तैय किमी को खो न रहा हो । फिर वहाँ से लौटता हुआ अना है और उमा के कमरे का परदा



कर सकता हूँ। खातिर करने जाना तो चला गया !

(मङ्गलग्न को पुकारता है ।)

देखो, मिम साहब के लिये नारता लाओ, बहुत जल्द और महरो को भेजो, आपका हाथ-मुँह धुलाए ।

जेनी—आप जरा भी तकल्लुक न करे बाबूजी ! अभी नारता करने की मेरी जरा भी इच्छा नहीं है । जी नहीं चाहता ।

योगराज—तो फिर आप की खातिर क्या करूँ । आइये आपको उमा का कमरा दिखाऊँ । देखिये उन्होंने कैसी-कैसी साहित्य की पुस्तकें जमा कर रखी थीं । उनकी कविताएँ आप को सुनाऊँ ।

(दोनों उमा के कमरे में जाते हैं, जो कालीन और गद्देदार कीचों और शीशे के सामानों से मज्जा हुआ है । योगराज एक आलमारी खोलता है । उसमें उमा के आभूषणों की सड़कची निकल आती है । योगराज तुरत उसे निकाल लेता है और उसे खोलकर एक-एक आभूषण लेकर जेनी को दिखाता है ।)

योगराज—यह उनके आभूषण हैं । इन्हें पहन कर वह कितनी प्रसन्न होती थी । इनके

एक-एक अणु में उनके स्पर्श का सौरभ है।
 इन्होंने अपनी सुनहरी आँखों से उनके रूप की
 छटा देखी है। यह उनके आदर और प्रेम के
 पात्र रह चुके हैं। यह इस दुरवस्था में पड़े
 रहे, यह मैं नहीं देख सकता। उन्हें अपने
 आभूषणों की यह दशा देखकर स्वर्ग में भी
 कितना दुःख होता होगा। मैं आपके मनोभावों
 पर आघात नहीं करना चाहता, मिस गार्डन !
 क्षमा कीजिएगा ; लेकिन आप इन चीजों को
 स्वीकार कर लें, तो उनकी आत्मा को कितनी
 शान्ति होगी ! इनका कोई दूसरा उपयोग
 ऐसा नहीं है, जिससे उन्हें इतना आनन्द हो।
 आपको वह अपनी वहन समझती थी और
 इस नाते से मैं आपको इन्हे स्वीकार करने के
 लिये मजबूर कर सकता हूँ।

(विद्वानों की नीति मुमकिन है)

जेनी — (मञ्जु नेत्रे -) आपने तो मेरे
 लिये कुछ कहने की गुँजाइश नहीं रखी बाबूजी !
 लेकिन मैं अपने का इन्म योग्य नहीं समझती
 आप इन्हें उनकी स्मृति-स्वरूप अपने पास
 सुरक्षित रखें। शायद कोई ऐसा समय आवे,

योगराज—आप मेरी आँखों से नहीं देख रही हैं भिन्न जैनी ! मुझे तो ऐसा मालूम हो रहा है कि उमा मेरे ऊपर तरल खाकर आकाश में उतर पाई है । आपसे और उसमें जितना मालूम है, उनका ज्ञान तक मुझे अनुमान न था । तुम मेरी उमा हो जैनी ! तुममें उनी आत्मा का आभास है, वही रूप-माधुर्य है, वही नम्रता है । तुम वही हो, मेरी प्यारी उमा ! तुम मुझसे क्यों लुठ गई थीं ? बोलो, मैंने क्या अपराध किया था ? इस तरह कोई अपने प्रेमी से आँखें फेर लेता है ?

(वह छूट-छूटकर रोने लगता है ।)

जैनी—(धन्य) दावूजी ! होश में आइए । यह आप की क्या दशा है ?

(१० दमिद - १०००२१)

[पन्ना]

अन्तिम दृश्य

योगदान का प्रभाव । जो और हीरा व रत्न हैं वे

००११)

बेबी—आपे जो दो दिन के तिव और
 १० मई तीन महीने । आपाँ भक्तों में कोपनी
 होगी । मैं कितनी ही बार आपाँ के भक्त
 आ जाओ, पर आपाँ ही नहीं । मैं सोचते
 हूँ, दो-चार दिन के तिव में ही आऊँ ।

योगदान—अन्य स्वभाव है उनका ।

रुपये भी वापस कर देती हैं, घर से आती भी नहीं। आखिर चाहती क्या हैं ?

जेनी—वस यही कि मैं शादी कर लूँ और उनके पास रहूँ। शायद उन्हें यह खौफ भी हो, कि कहीं तुम मुझे लेकर भाग न जाओ।

योगराज —(हँकर) तुम जाओगी, तो फिर लौटकर न आने पाओगी। मेरा फिल्म अधूरा रह जायगा। जब तक ड्रामा पूरा न हो जाय, मैं तुम्हें एक दिन के लिये भी नहीं छोड़ सकता। और अब तुमसे क्यों छिपाऊँ जेनी ! छिपाता व्यर्थ है। शायद तुमने पहले ही भाँप लिया है। अब मैं तुम्हारे वगैर ज़िंदा नहीं रह सकता। मैंने तुम में अपनी उमा को फिर से पाया। अगर उस वक्त तुम न आ जातीं तो मान्द्रूम नहीं मेरी क्या हालत होती। शायद दीवाना हो जाता या कहीं हूँ मरा होता। तुमन आकर मेरे तड़पते हुए हृदय पर मरहम रखा और मुझे जिंदा लिया।

जेनी—इम्मीनिये अब मेरा यहाँ से जाना ज़रूरी है। मैं जाना नहीं चाहती। शायद इतना तुम भी समझ गए होंगे क्या नहीं जाना चाहती।

लेकिन इसका नतीजा क्या है ? मुद रों-रोकर
 मरूँ और तुम्हें भी हैरान करूँ । मैं तो रोंने
 की आगी हूँ । रोंती रहूँगी । लेकिन तुम्हारे
 रहने का कौटा क्यों बन ? तुम्हारा जो थोड़े
 दिनों में पड़न जायगा । जीवन के आगद-
 प्रमोद तुम्हें फिर अपनी ओर गान लेने और
 जीवन का अभिजापण फिर जाग उठगा । तुम
 इतने सज्जन, इतने उदार, इतने सत्त्व, इतने
 उन्नत मानस कि जिस जिनों में भी तुम्हारा
 सम्पर्क हो जायगा, उनमें तुम अपना आदर्श
 प्रकट कर दोगे । जब मृग जैसी औरत में
 तुम मुँह में रखोगे, तो मुँह में पड़ने का
 कि तुम आसक्ति में आने का मतलब है । जब
 तुम किसी औरत के साथ हो, तो तुम उसकी
 सारी शक्तों को अपने हाथ में ले लेते हो ।
 और तुम्हारे ही उद्देश्य के लिए तुम उसे
 सब कुछ कर देते हो । तुम उसे अपने
 लिए ही जीते हो । तुम उसे अपने
 लिए ही मरते हो । तुम उसे अपने
 लिए ही सब कुछ कर देते हो । तुम
 उसे अपने लिए ही जीते हो । तुम
 उसे अपने लिए ही मरते हो । तुम
 उसे अपने लिए ही सब कुछ कर देते हो ।

जेनी— (सोचकर) नहीं ; ऐसे मामलों में तर्क से काम नहीं चल सकता । मुझे जाने दो । मैं जानती हूँ, तुमसे अलग रह कर संसार मेरे लिये सूना है ; लेकिन मुझे इस विचार से संतोष होता रहेगा कि मैंने संसार के निर्दय आघातों से तुम्हारी रक्षा की ।

योगराज—यह सन्तोष बहुत थोड़े दिन रहेगा जेनी ! अगर तुम्हारा खयाल है कि तुम्हारे जाने के बाद मैं यह सब कुछ भूल जाऊँगा और फिर किसी रूपवती रमणी से विवाह कर के आनन्द से रहूँगा, तो वह गलत है । तुमने सोचा है, मैं अपना स्वर्ग आप बना सकता हूँ । तुमसे मुझे जो प्रेम है, उसे तुम मेरी इस शक्ति का प्रमाण समझ रही हो । वास्तव में तुम अपना मूल्य बहुत कम समझ रही हो । मैंने तुम में जो कुछ पाया, जो कुछ देखा, वह फिर कहीं और देख सकूँगा, यह असंभव है । इसका प्रमाण शायद तुम्हें जल्द मिल जाय । निस्स्वार्थ प्रेम ऐसी सस्ती चीज़ नहीं है, जो बाजार में मिलती है ।

(दोनों कुछ देर तक मिर झुकाए बिना) में डूबे बंठे रहने हैं ।)

योगराज—अगर यही समाज का भय

विजय के पीछे एक आदमी के साथ जाती हूँ। मैं आज कल की पचाहत्तर साल की हूँ। मुझे उस आदमी से पता चलता है, लेकिन शुरुआत में मैं निश्चयन ही समझती हूँ। मैं अपने स्वभाव में, अपने संस्कारों में, जो कुछ है, वह सब हूँ। हज़ारों जेनी या दो-चार साल पहले से मेरे संस्कार नहीं बदल सकते। ईसाई-धर्म में मुझे बहुत-सी चीज़ें समझती हैं; पर हिन्दू-धर्म में भी ऐसी चीज़ों की कमी नहीं। ईसाई-धर्म में कम-से-कम एक तन्त्र अब भी है, और वह मेरा है। हिन्दू-धर्म में तो वह चीज़ भी नहीं। यहाँ तो केवल रूढ़ियाँ हैं, केवल पुरानी लकीरों का पीटना है। इसके लिये मेरी आत्मा तैयार नहीं। मुझे हँसकर विदा कर दो, मगर देखना यह विन्देद हमारे आत्मिक ऐश्वर्य का शिथिल न कर दे। मुझमें नागज न होना, मेरी तरफ से आँखें न फेरना। जेनी तुम्हारी है, और तुम्हारी रहेगी, समार की आँखों में नहीं, ईश्वर की आँखों में, जो समार की सृष्टि करता है।

योगराज—(कम्पित स्वर में) तो यह तुम्हारा अंतिम फैसला है जेनी ?

1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 2680, 26

1

प्रकाश न पाकर निर्जीव हो जाता है । मैं स्वेच्छा से यहाँ रात भर बैठी रह सकती हूँ ; लेकिन कोई यह द्वार बन्द कर दे तो मैं इसी क्षण यहाँ से निकल भागने के लिये विकल हो जाऊँगी ।

योगराज—मैं तो उसके लिये तैयार हूँ जेनी !

जेनी—लेकिन मैं जो तुम्हें काँटों में नहीं उलझाना चाहती । समाज में तुम्हारा जो स्थान है उसकी रक्षा करना भी मेरे प्रेम का अंग हो गया है । यह मेरे जीवन का नया अनुभव है । मुझे विश्वास है तुम अपने ऊपर इस निन्दा और अपमान का कोई अमर न हाने दोगे , लेकिन मनुष्य तो प्रकृति के नियमों में जकड़ा हुआ है । उसे तुम कैसे बच सकने हो । इस ग्लानि और सकट के वातावरण में तुम बहुत दिन अपने को न संभाल सकोगे । मैं तुम्हारे ऊपर सन्देह नहीं कर रहा हूँ , लेकिन टाल्मस्टाय की अन्नाक्रेनिना का अन्न मंगी आँखा के सामने फिग करता है । मैं उसे भूलना चाहती हूँ पर असफल हाना हूँ ।

योगराज—(निगम ३११) तुम्हारी जेमी इच्छा हो जेनी ! मैं तुम्हें मजबूर नहीं कर

सातवाँ दृश्य

(जेनो का मकान । मिसेज गार्डन मुरगियों को
दाना चुगा रही है ।)

विलियम—मिस गार्डन का कोई पत्र
आया था ?

मि० गार्डन—हाँ वह खुद दो-एक दिन
में आ रही है ।

विलियम—मैं तो उसकी ओर से अब
निराश हो गया हूँ मिसेज गार्डन ! मैं जो कुछ

हूँ, वही रहूँगा। मैंने सब कुछ करके देख लिया। वह मेरे वस्त्र को नहीं। फिर अब वह खुद एक हजार महीना कमाती है। मेरे तीन सौ उसकी नज़रों में क्या जचेंगे। अब तो वह मुझसे विवाह भी करना चाहे तो न करूँ।

मि० गार्डन—सच ! आखिर क्यों उससे नाराज हो गए ? उसके एक हजार के साथ तुम्हारे तीन सौ मिलकर तेरह सौ न हा जायँगे। इतना हिसाब भी नहीं जानते ?

विलियम—लेकिन घर में मेरा पोर्जीशन क्या होगा, इसका भी आप खयाल करती हैं ? मैं अपनी बीबी की नज़रों में गिरना नहीं चाहता । आग्विर वह किन्तलिये मेरा दबाव मानेंगी मेरा निहाज करणों । सब लोग यही कहेंगे कि अपनी बीबी की गंदियों खाता है बीबी की कसई पर शान जमाना है ।

मिनेज़ गार्डन— ५५५५ ता इसमें क्या
बुगड़ है ? ओरत अपन मर्द का कमाद खाना
है उसपर शान जमाती है तब ता उस इग
भी शर्म नहीं आती ।

विलियम—अब मैं आपका बेटे सम
जाऊँ । मरद मरद है ओरत ओरत है ।

मि० गार्डन—अच्छा ! आज मुझे यह नई बात मालूम हुई । मैं तो समझती थी, मर्द औरत है, औरत मर्द है ।

विलियम—आप तो मजाक करती हैं । मेरे दिल में जो भाव है उसे प्रकट करने के लिये मेरे पास शब्द नहीं । मर्द चाहता है कि स्त्री उसका मुँह ताके, जिस चीज को जरूरत हो उससे कहे, उसका अदब और लिहाज करे । इसीलिये वह रात-दिन जी तोड़कर परिश्रम करता है, दगा-फरेब, छल-कपट, सब कुछ केवल इसीलिये करता है कि स्त्री की निगाहों में उसकी साख हो । उसकी सबसे बड़ी अभिलाषा यही होती है कि स्त्री को ज्यादा-से-ज्यादा खातिर कर सके, ज्यादा-से-ज्यादा आराम दे सके । वह स्त्री ही के लिये जीता है और स्त्री ही के लिये मरता है । वह उसपर न्यायान्वित हो जाना चाहता है । लेकिन जब स्त्री खुद पुरुष से ज्यादा कमाती हो तो उसकी नज़र में पुरुष का क्या महत्त्व होगा ?

मिसेज़ गार्डन—अच्छा, तुम्हारा यह मत-लब है ! लेकिन मैंने तो देखा है कि अकमर पुरुषों को मालदार स्त्रियों की तलाश रहती है ।

विलियम—ऐसे पुरुष बेहया हैं मिसेज गार्डन ! मैं उन्हें निर्लज्ज समझता हूँ । वह हमेशा स्त्री के मोहताज रहते हैं, उसको खुशामद करते हैं, उसके इशारों पर चलते हैं । स्त्री उनपर शासन करती है, उनके कान पकड़कर जिस तरह चाहती है उठाती और बैठाती है । मैं तो यह ज़िल्लत नहीं सह सकता ।

मि० गार्डन—मैंने तो ऐसे मर्द भी देखे हैं, जो स्त्री के धन पर मजे उड़ाते हैं और उस पर रोब भी जमाते हैं ।

विलियम—उन लोगों को मैं भाग्यवान समझता हूँ । मैं अपना शुमार उन भाग्यवानों में नहीं कर सकता । उनमें कुल-प्रतिष्ठा होगी, रूप-आकर्षण होगा विद्या-गौरव होगा । मुझ में तो इनमें से एक गुण भी नहीं । मैं तो सोधा-न्नादा गरीब मजदूर हूँ । मेरी हिमाकत थी कि मैं जेना का रोग पाला । बान्धव मे मैं उसके योग्य नहीं हूँ ।

मि० गार्डन—इर्नान्तिये कि वह तुमसे ज्यादा कमाता है ?

विलियम—हाँ प्यारी मिसेज गार्डन ' मैंने अपनी गलती मालूम कर ली । इस बात ने

मैंने एक बात और मालूम कर ली। देखिये मेरी हँसी न उड़ाड़ेगा। मुझे मालूम हुआ है कि जीवन में मुझे ऐसी सहचरी की जरूरत है, जो मुझसे ज्यादा अनुभव, ज्यादा बुद्धि, ज्यादा धैर्य रखती हो, जो अपने सलाहों से मेरी सहायता करती रहे, जिस पर मैं विश्वास कर सकूँ। मैं तुममें ये सभी गुण पाता हूँ। (बनीन पर घुटने टेकता है) मैं आपसे प्रोपोज करता हूँ, मिसेज़ गार्डेन ! देखिये खुदा के लिये इंकार न कीजियेगा। मुझे अब ज्ञात हुआ कि जीवन के आनन्द के लिये रूप और यौवन की इतनी जरूरत नहीं है, जितनी अनुभव और सेवाभाव की। रूपवती युवती मुझमें इजाजत बुद्धियाँ पायेगी। वह अपने साथ मन्देह और डेपा लाती है। मुझे उनको जानूना करना पड़ेगा। वह किससे बोलती है किमने हँसती है कहा जाती है मुझे उनको एक-एक गति पर निगाह रखनी पड़ेगी। यह झकड़ मेरे मान का नहीं। आपके ऊपर मैं पूर्ण विश्वास कर सकता हूँ। आप मुझसे कपट नहीं कर सकती।

मि० गार्डेन—(“वेल्स इ कर”) भला मोचा तो विलियम, दुनिया क्या कहेंगे कि इन

औरत को बुढ़ापे में यह हवस पैदा हुई है। यही करना था तो आज से तीन साल पहले क्यों न किया। तब तो मैं इतनी बुढ़ी न थी। तब शायद तुम्हें कुछ अधिक संतुष्ट कर सकती।

विलियम—इसका तो मुझे भी खेद है।

मि० गार्डन—अच्छा बतलाओ मुझ पर रोव तो न जमाओगे ?

विलियम—नहीं, खुदा की कसम। मैं आपके हुक्म के बगैर एक पग भी न चलूँगा।

(मिस्टर गार्डन विलियम को छाती से लगाती है ।)

मि० गार्डन—मैं तुम्हारी ओर से बहुत आशक्ति थी विलियम कि कहीं तुम किसी माया-विनी के जाल में फँस न जाओ। तुम इतने मरल इतने निष्कपट इतने भाजे-भाज हो कि मुझे तुम्हारी ओर से बराबर यही खटका लगा रहता था। इसलिए मैं तुम्हें जेती में मिचाना रहती थी। जेती में ओर चाहे कितनी हा बुराइयाँ हो चचकता नहा है। तुम्हें याद है प्यारे विलियम मेरी तुमसे पहल मुला

मेघ ————— की ————— वेदी

पार्क में हुई थी । मैं गिरजे में लौट गयी थी ।
उसी दिन तुमने मेरे हृदय में गगन पार किया
था । मेरे दिन ने उसी दिन कहा था, कि यह
चिड़िया एक दिन तेरे पिंजरे में आयेगी । आज
वह सोभाग्य मुझे प्राप्त हो गया । "तुमने हम
दोनों गिरजा में गुरा का शुक करें ।

[परदा]

आठवाँ दृश्य

(जेनी का विहाल मकान । जेनी एक सन्देशर घृष्ट के नीचे एक
चेयर पर विचार-मग्न बैठी है ।)

जेनी—(स्वगत) मन को विद्वानों ने हमेशा
चंचल कहा है । लेकिन मैं देखती हूँ कि इससे
ज्यादा स्थिर वस्तु संसार में न होगी । कितना
प्रयत्न किया कि रज्जन को भूल जाऊँ ; लेकिन
जितना ही उससे दूर भागती हूँ उतना फंदा
और कठोर होता है । महीनों से प्याना पर नहीं

वैठी । दिल जैसे मर गया है । वही सूरत
 आँखों में फिरती है, वही बातें कानों में गूँजती
 हैं । यही रज्जन से रूपवान पुरुष पड़े हुए है,
 उनसे कहीं विद्वान ; पर किसी से बोलने की
 इच्छा नहीं होती । मैं जानती हूँ, मैं ज़रा भी
 हिम्मत दिलाऊँ तो वे मुझपर प्राण देने लगेंगे ।
 कितने आसक्त, लुब्ध नेत्रों से मेरी ओर देखते
 हैं । किसी से दो-एक बात कर लेती हूँ तो
 कितने निहाल हो जाते हैं ; पर उस देवता के
 सामने ये सब खिलौने हैं । खिलौनों में रंग है,
 रूप है, कला है, उस देवता से कहीं ज्यादा ;
 पर कुछ बात है जो देवता में श्रद्धा और प्रेम
 उत्पन्न करती है, खिलौनों के प्रति केवल विनोद
 का भाव । वह क्या बात है ? प्यारे रज्जन !
 तुमने मुझपर क्या जादू कर दिया ?

(मिसेज़ विलियम आती है ।)

मिसेज़ विलियम—तू यहाँ कब तक बैठी
 होगी जेनी ! अब तो शवनम पड़ने लगी ?

जेनी—कमरे में तो मेरा दम घुटना
 है अम्मा !

मि० विलियम—मैंने बहुत अच्छा पाँडग

बनाया है। चल थोड़ा-सा खा ले। तूने दिन-भर कुछ नहीं लिया। जरा आईने में अपनी सूरत देख। जैसे छः महीने की रोगिनी हो।

जेनी—मेरी अभी कुछ खाने की इच्छा नहीं है मामा ! जमा करो। इधर कई दिन से रज्जन का कोई खत नहीं आया। मेरा दिल धड़क रहा है। कहीं दुश्मनों की तबीयत खराब न हो।

मि० विलियम—जब तेरी तबीयत का यह हाल है तो क्यों रज्जन से विवाह नहीं कर लेती ? वह बेचारा हर तरह राजी है। पर तुम्हें न जाने क्या खल हो गया है। खुद भी भरती है और उस बेचारे को भी रुलाती है। जब वह धर्म की और सम्बन्धियों की परवाह नहीं करता तो उससे क्यों नहीं कहती—प्रभु मसीह पर ईमान लाए। प्रेम का उद्देश्य जीवन का सुख है, या सारी उम्र रोते रहना ?

जेनी—यही तो मैं भी सोचती हूँ मामा ! क्या एरज था अगर मैं अपनी शुद्धि करा लेती। मुझमें तो कोई तब्दीली हो न जाती, हाँ उनके समाज को सन्तोष हो जाता। अगर मैं जानती उनका हृदय इतना कोमल है तो

वैदी । दिन जैसे मर गया है । नती सूख
आँखों में किन्ती है, नती नाँव कानों में गूँजी
है । गली रज्जन में रूपान पुला पड़े हुए हैं,
उनमें कहीं विज्ञान ; पर किन्ती में बोलने की
इच्छा नहीं होती । मैं जानती हूँ, मैं जग भी
किम्मत दिल्याऊँ तो वे मुझपर प्राण देने लगेंगे ।
चित्ते आमक, लुब्ध नेंदों में मेरी ओर देखते
हैं । किन्ती से दो-एक बात कर लेनी हूँ तो
चित्ते निकाल हो जाते हैं ; पर उस देवता के
सामने ये सब गिनौने हैं । गिनौनों में रंग है,
रूप है, कला है, उस देवता में कहीं ज्यादा ,
पर कुद्र बात है जो देवता में श्रद्धा और प्रेम
उत्पन्न करती है, गिनौना के प्रति केवल विनोद
का भाव । वह क्या बात है ? प्यारे रज्जन !
तुमने मुझपर क्या जादू कर दिया ?

(निमज्जित 'वन्दन' प्रयोग)

मिसेज विलियम—तू यहाँ कब तक वैदी
रहेगी जेनी ! अब तो शयनम पड़न लगी ?

जेनी—कमरे में तो मेरा दम घुटना
है अम्मा !

मि० विलियम—मैंने बहुत अच्छा पाँडग

ठीका लिया था धर्म ने ; लेकिन वह स्वयं भेद का कारण बन गया, ऐसे भेद का, जो सब भेदों से कठोर है। मैं तुमारी लड़की हूँ, मुझे तुमने अपने प्राणों का रक्त पिलाकर पाला है। मैं जानती हूँ, तुम्हें संसार में मुझसे प्यारी कोई वस्तु नहीं है ; लेकिन आज मैं गिरजे में न जाकर मसजिद में प्रार्थना करने जाऊँ तो तुम मेरी सूरत से नफरत करोगी। संभव है, अपने हाथों से मेरी हत्या कर डालो। मैं भी वही हूँ, तुम भी वही हो, फिर यह द्वेष कहाँ से आ गया। मैं कहती हूँ यह धर्म का प्रसाद है जिसने हमारे मन को सकोर्ण बना डाला है।

मिसेज गार्डन—तू मुझे इतनी धर्मांध समझती है वेदी ! मुझे अफसोस जरूर होगा, मैं खुदा से तेरी मुक्ति के लिये दुआ करूँगी , लेकिन तेरा अहित नहीं कर सकती, कभी नहीं।

(जेनी माँ के गले लिपटकर उसका चुम्बन लती है)

जेनी—मामा, खुदा तुझे जन्नत में जगह दे, तुमने मेरे हृदय का वांझ उतार दिया। अब मुझे कोई शका नहीं, कोई वाधा नहीं। आज मैं इन सारे ढकोसलो को, इन सारे बना-

बैठी। दिल जैसे मर गया है। वही सूरत
आँखों में फिरती है, वही वाते कानों में गूँजती
हैं। यही रज्जन से रूपवान पुरुष पड़े हुए हैं,
उनसे कहीं विद्वान; पर किसी से बोलने की
इच्छा नहीं होती। मैं जानती हूँ, मैं ज़रा भी
हिम्मत दिलाऊँ तो वे मुझपर प्राण देने लगेंगे।
कितने आसक्त, लुब्ध नेत्रों से मेरी ओर देखते
हैं। किसी से दो-एक बात कर लेती हूँ तो
कितने निहाल हो जाते हैं; पर उस देवता के
सामने ये सब खिलौने हैं। खिलौनों में रंग है,
रूप है, कला है, उस देवता से कहीं ज्यादा,
पर कुछ बात है जो देवता में श्रद्धा और प्रेम
उत्पन्न करती है, खिलौनों के प्रति केवल विनोद
का भाव। वह क्या बात है? प्यारे रज्जन!
तुमने मुझपर क्या जादू कर दिया?

(मिमंज विलियम आनी है ।)

मिमंज विलियम—तू यहाँ रुक तक बैठी
रहेगी ज़ेनो ! अब ता शयनम पडन लगी ?

ज़ेना—कमरे में ता मंगा दम घुटना
है अम्मा !

मि० विलियम—मैंने बहुत अच्छा पाँडग

हों चाद आ गया ! उनके कुल-भर्याद और धर्म की रक्षा करने के लिए । अपने धर्म की रक्षा करने लिए ! सोचो इस अनर्थ को ! जिसके चरणों पर अपने प्राणों को अर्पित कर देना मेरे जीवन की सबसे बड़ी अभिलाषा थी, उसे मैंने इन्हीं हाथों से कल्ल कर दिया । मैंने नहीं, मेरे धर्म ने कल्ल कर दिया । धर्म ने भी नहीं, मेरे अभिमान ने कल्ल किया । लोगों ने यह तरह-तरह के मत बनाकर संसार में कितना विष बोया है, कितनी आग लगाई है, कितना द्वेष फैलाया है । क्या धर्म इसीलिए आया है कि आदमियों को अलग-अलग टोलियाँ बनाकर उनमें भेद-भाव भर दे ? ऐसा धर्म लुटेरों का हो सकता है, स्वार्थियों का हो सकता है, मूर्खों का हो सकता है । ईश्वर का नहीं हो सकता ।

मिसेज गार्डन—देखा धर्म खुदा ने न भेजा होता तो दुनिया अब तक तनाए हो गई होती । आदमी-आदमी का रखा गया होता । बारिश तो खुदा का बराने पाक है ।

जेनी—खुदा दे तो सभी बराने पाक है लेकिन उन पाक बरानों ने स्वयं का क्या

अकार नि पा, ईमान की ईमानियत को कितना
 सुभाष ? जान दोना जिम तम आरमियों
 का मन बना रहो है, यही तम, उसमे तमारा
 नेरहा में, धर्म न आरमियों का मन बनाया
 है । दोना कम से कम इतनी निर्दय, इतनी
 कठोर बना होती । लेकिन दोना यही कर रही
 है जिमको उसमे आशा थी, धर्म वा प्रेम का
 मन्देशा होकर आता है और कटता है आरमियों
 का गता । वह मनुष के बीच ऐसी दोषार
 लड़ी कर देता है जिमे पार नया किया जा
 सकता । आगर सम्पूर्ण जगत् को एक ही
 आत्मा वा है । धर्म का यह भद क्या आत्मा
 को एकता का मिटा सकता ? ? वह गुदा जा
 एक-एक आणु मे मौजूद है, उस हम गिरज
 और मसजिद और मन्दिर में उन्द कर देत है
 और एक दूसरे का कातर और मन्त्र कहत
 हैं । पूजा, उस विश्वात्मा का तुम्हार उन
 भगडा से क्या मतलब ? उसे इसकी क्या परवा
 कि तुम गिरजे में जाते हो या मसजिद में ।
 वह तो केवल इतना देखतो है, कि तुम प्रेम से
 रहते हो या नहीं । उसके मुक्त प्रवाह मे जो
 कोई भी मेंडे बाँधेगा, वह प्रकृति के नियम को

